生まれて - 自転車世界一周配達日誌archives

四十二日目。

高原の夜ってこうなるのか。
寝不足と、夜の冷え込みで風邪をひいた。

今日は45番岩屋寺に行くだけにしよう。

岩屋寺は中国の桂林のような奇岩がボコボコならぶ
山奥にある。車で参道の下まで行けるけれど
そこからは誰もが急峻な道を登らなくてはならなくて。

荷物を背負ってスイスイ登る僕。
手ぶらでハァハァ他の参拝者。
どんなもんだ。

そんな場所にあるからか、
信仰心が篤い人が多いように思えた。

大師堂の裏手にまわると、
木漏れ日の中、何もない山に向かって
80歳になろうかというお婆さんが唱える般若心経。
声を詰まらせながら最後に
「子供たちに・・・」と祈る姿と
その周りで
「ばあちゃん、何に祈っとるん？」と聞いて
答えを待たずにバタバタ落ち着きのない孫二人。

無邪気とはこういうものかと、
少し胸が熱くなった。

近くの温泉に入ってロビーでのんびりしていると
昨日同宿というか、同公園のオカノ君が。今日も同小屋やね。
おすすめの本て何ですか？という話になったので
唯一持ってきている、茨木のり子『詩のこころを読む』を貸してあげた。

「この　I was born　ていう詩、いいっすね。」
と、寝る前にオカノ君。

I was born　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　吉野弘

確か　英語を習い始めて間もない頃だ。

　或る夏の宵。父と一緒に寺の境内を歩いてゆくと　青い夕霞の奥から
　浮き出るように白い女がこちらへやってくる。物憂げに　ゆっくりと。

　女は身重らしかった。父に気兼ねをしながらも僕は女の腹から眼を離さなかった。
頭を下にした胎児の　柔軟なうごめきを　腹のあたりに連想し　それが
やがて　世に生まれ出ることの不思議に打たれていた。

　女はゆき過ぎた。

　少年の思いは飛躍しやすい。その時　僕は<生まれる>ということが　まさしく
　<受身>である訳を　ふと了解した。僕は興奮して父に話しかけた。
──やっぱり　I was born　なんだね──
父は怪訝そうに僕の顔をのぞきこんだ。僕は繰り返した。
──I was born　さ。受身形だよ。正しく言うと人間は生まれさせられるんだ。
自分の意志ではないんだね──

　その時　どんな驚きで　父は息子の言葉を聞いたか。僕の表情が単に無邪気として
父の眼にうつり得たか。それを察するには　僕はまだ余りに幼かった。
僕にとってこの事は文法上の単純な発見に過ぎなかったのだから。

　父は無言で暫らく歩いた後　思いがけない話しをした。
──蜉蝣という虫はね。生まれてから二、三日で死ぬんだそうだが　それなら一体　
何の為に世の中へ出てくるのかと　そんな事がひどく気になった頃があってね──

　僕は父を見た。父は続けた。
──友人にその話しをしたら　或日　これが蜉蝣の雌だといって拡大鏡で見せてくれた。
説明によると　口は全く退化して食物を摂るに適しない。胃の腑を開いても　
入っているのは空気ばかり。見るとその通りなんだ。
ところが　卵だけは腹の中にぎっしり充満していて　
ほっそりした胸の方にまで及んでいる。
それはまるで目まぐるしく繰り返される生き死にの悲しみが　
咽喉もとまで　こみあげているように見えるのだ。
淋しい　光の粒々だったね。私が友人の方を振り向いて<卵>というと　
彼も肯いて答えた。<せつなげだね。

そんなことがあってから間もなくのことだったんだよ。お母さんがお前を生み落とて
すぐに死なれたのは──。

　父の話のそれからあとは　もう覚えていない。ただひとつ痛みのように切なく　
僕の脳裡に灼きついたものがあった。

──ほっそりした母の　胸の方まで　息苦しくふさいでいた白い僕の肉体──。

今日の歩数
21357歩
トータル
1269819歩

← 世界一周は必ずする。
☆ココロよろこぶキモチつたわるWebマガジン「リアン」
☆ルーカス監督へ送る、愛知からの巻物
☆NINJApostmanを応援！